撑篙的故人
桂林是一只竹排的名字
每一撑就打泼些漓江的水
山也不动，任由穿着蓑衣的男人撒网
把整个天空扯下来，投到水里
喂鱼
喂好看的眼睛
但云是不溶于水的，它只过来饮水
和提着铁皮桶的女人一样
受赠。也修饰所有比喻
例如水月洞是被咬出来的
无处消磨时间的人跳下去游水
大概二十年前了
我亲眼所见
现在，还叫得出名字的事物已经所剩不多
迷路不常有，倒不用为此生愁
往事写在每个人脸上
有的瘦，有的沉默，有的喝着漓泉
而诗以外
打过照面的人，走在滨江路上的人
敲打一面薄脆的月光
许多人在等着，不动声色的
成了一起撑篙的故人
评论